Глава 13

Удар по престижу английского футбола.

Миф о непобедимости развеян.

Следует ли подражать чужому стилю?

Футбол с оглядкой на свои ворота.

Своеобразие лучших английских клубов.

Критерий высокого уровня игры.

Секрет успеха в верности своим традициям

Более 60 лет почти все британские поклонники футбола слепо упорствовали в том, что, поскольку Англия является родоначальницей футбола, то она якобы автоматически должна иметь сильнейших в мире игроков и сильнейшие команды.

Причиной подобного заблуждения было не пресловутое английское высокомерие, а весьма смутные познания о футболе в других странах. Любители футбола в Англии — это на 90 процентов рабочие, у которых, естественно, не было денег на поездки за границу на международные матчи и чемпионаты. До войны международные матчи были редки и иностранные команды, приезжавшие в Лондон, большого воздействия на английский футбол не производили.

Сразу после второй мировой войны и визита в Англию московского «Динамо» футбол стал главным видом спорта для рядового англичанина. В субботу, когда проводились 46 матчей чемпионата, количество зрителей на них превышало миллион! Это был действительно период расцвета футбола в Англии. Один миллион болельщиков, понимающих толк в игре! Многие играли в футбол сами, любили его и ценили честную и справедливую игру. Они приходили смотреть свою команду, желали ей победы, но они не боялись отдать должное и сопернику.

Эту атмосферу благодушия и уверенности в собственной непобедимости впервые поколебали московские динамовцы. Союзники в годы войны, англичане устроили горячий прием советской команде и не скупились на похвалу, когда говорили о силе и мастерстве динамовцев.

Но стоило возобновиться матчам внутреннего чемпионата футбольной лиги, как все было забыто. Сборная команда Англии с такими игроками самого высокого международного класса, как вратарь Фрэнк Суифт, крайние нападающие Стэнли Мэттьюз и Том Финни, полусредние Рэйч Картер, Уилф Мэнньон, Джимми Хэйган и по-прежнему сильный центрфорвард Томми Лоутон, не боялась никого.

Рабочий день в субботу заканчивался в 12 часов дня, и рабочий люд отправлялся по домам обедать. После обеда рабочие надевали свои воскресные костюмы и шли сначала в свои любимые питейные заведения пропустить глоток пива и поболтать с приятелями, а затем на стадион «болеть» за свою команду.

Футбольные матчи, по сути дела, являлись центром общественной жизни для большинства рабочих. Игра доставляла удовольствие, и рабочие проводили свое свободное время в благодушном состоянии духа, без какой- либо злобы, ожесточения и тем более того хулиганства, которое сейчас стало таким злом.

Тогда казалось, что ничто не сможет поколебать эту атмосферу дружеского спортивного соперничества в игре, которую англичане полюбили еще в начале века. Их не интересовало то, что делалось за границей, и к футбольным новостям из-за рубежа они относились с полнейшим равнодушием. Их спортивный интерес не простирался за пределы английской лиги и домашнего «международного» чемпионата, в котором Англия играла против Шотландии, Северной Ирландии и Уэльса.

Так продолжалось до тех пор, пока в Лондон в 1953 году не прибыла великолепная команда футболистов Венгрии с Пушкашем, Кочишем, Хидегкутти и другими. Они и развенчали окончательно миф о непобедимости английского футбола. Но они не просто победили, они разгромили сборную команду Англии со счетом 6:3, показав такой стиль игры, который в Англии еще не видели. С этого момента английский футбол начал меняться.

Матч с венграми я помню так отчетливо, словно он закончился только вчера. Я был околдован. Я и сам играл немало, а уж футбольных матчей и у себя, и за рубежом перевидел к тому времени предостаточно, но то, что произошло на стадионе «Уэмбли», было для меня полным откровением.

После матча я беседовал с Питером Дохерти, ирландцем, одним из лучших нападающих в английском футболе.

— Что ты скажешь о венграх, Питер? — спросил я его.

— Они просто великолепны, — последовал ответ. — Но я надеюсь, что мы не пойдем по пути слепой имитации их стиля. Венгры строят свою игру на точном и мелком пасе. Это не так уж сложно, если учесть, что мяч, как правило, передается на 10—12 метров. Венгры играют в футбол, основанный на постоянном владении мячом. Мы играем в другой, более рискованный и раскованный футбол, используя длинные передачи для того, чтобы взломать оборону соперника. Наш футбол более открытый. Крайние нападающие и защитники при такой игре соревнуются в скорости, пытаясь овладеть мячом. При такой игре особая ответственность ложится на полусредних нападающих, которые и начинают атаку длинным пасом.

Ответ Дохерти меня заинтриговал.

— Значит, ты хочешь сказать, что мы не должны перенимать манеру игры венгров и других команд даже самого высокого класса?

— Да, — ответил Дохерти. — Если мы переймем чуждый нам стиль, то мы начнем увлекаться поперечными передачами, чтобы не потерять контроль над мячом. Такой игрой мы выхолостим наступательный дух нашего футбола. Она не будет вдохновлять футболистов, лишится острого соперничества, наступательного порыва, риска — всего того, что делает футбол такой увлекательной игрой. В конце концов, люди потеряют к ней интерес.

Эти замечания Питер Дохерти сделал около 30 лет назад, но мне и теперь они кажутся весьма злободневными. Ведь в то время я считал, что он безнадежно отстал в своих суждениях и абсолютно неправ. Мне казалось, что Питер пытается оградить английский футбол от новых веяний из-за рубежа.

Но жизнь подтвердила его правоту. Посещаемость на матчах английской футбольной лиги упала с 1 миллиона до 500 тысяч. Некоторые обвиняют телевидение, но другие считают, что всему виной защитный вариант футбола, который привился в Англии, «футбол с оглядкой», построенный на том, как бы не пропустить гол.

Любители спорта моего поколения жалуются на то, что все команды стремятся играть (или играют) в одной манере. На чужом поле команды избегают атакующего футбола, нацеленного на победу. Вместо этого почти все игроки оттягиваются в оборону, убивая зрелищность игры.

В таких замечаниях любителей спорта много правды. Самой привлекательной чертой в английском футболе с момента его возникновения и до 1962 года было своеобразие. Большинство клубов обладало своей неповторимой манерой игры. Например, клуб «Болтон уондерерс» строил свою игру на быстрых крайних нападающих, которые играли на Нэта Лофтхауса, центрального нападающего таранного типа. Стиль клуба «Блэкпул» формировался такими яркими футболистами, как Стэнли Мэттьюз, Эрни Тейлор, Стэн Мортенсен. В составе «Престон норт энд» играли Том Финни, Томми Дочерти и другие. Каждая первоклассная команда имела в своем составе «звезд» — игроков яркой индивидуальности с неповторимой манерой игры.

В период с 1950 по 1980 год в Англии было четыре самых лучших клуба, каждый из которых отличался своей, присущей только этому клубу, манерой игры.

После второй мировой войны лучшим клубом в Англии был «Манчестер юнайтед», обладавший огромным опытом и такими «звездами», как Джон Кери, Джек Роули, Чарли Миттен. В 1948 году «Манчестер юнайтед» разгромил «Блэкпул» и выиграл финальный матч на Кубок футбольной ассоциации.

Вторым по популярности был клуб «Тоттнем хотспер», победитель чемпионата лиги 1951 года. Тогда этот клуб впервые ввел свой новый стиль игры, получивший название «отдай и беги», стиль, разработанный менеджером клуба Артуром Роу. Команда, в составе которой играли такие «звезды», как Эдди Бейли, Ронни Бургесс, Билл Николсон, показывала скоростной, динамичный футбол, основанный на коротком и точном пасе, так что передачи мяча и беспрерывное продвижение вперед было очень трудно прервать.

Далее следовал клуб «Вулвергемптон уондерерс» («волки») — одна из самых эффективных команд. Ее менеджером был Стэн Куллис, бывший центральный полузащитник сборной команды Англии, который проповедовал традиционный английский стиль. В команде играли два быстрых крайних нападающих Хэнкокс и Муллен. Они и сами забивали немало, но их главная заслуга была в том, что они первые стали использовать сильную и низкую поперечную передачу вдоль ворот, где мяч добивал центральный нападающий. Линия атаки с Хэнкоксом, Уилшо, Суинберном, Бродбентом и Мулленом была неудержимой и сокрушительной. В центре полузащиты играли Билли Райт, капитан сборной Англии, да еще Билли Слэйтер, также игрок сборной. Вратарь Берт Уильяме считался в то время лучшим вратарем страны. После проигрыша команде Венгрии «волки» первые частично восстановили пошатнувшийся престиж английского футбола и заставили любителей футбола смотреть на будущее с оптимизмом. Они не только стали чемпионами мира, но и победили с разгромным счетом команды «Гонвед» (Венгрия) и «Динамо» (Москва).

Авторитет «Вулвергемптон уондерерс» смогла пошатнуть только молодая команда «Манчестер юнайтед», которую вскоре стали называть «команда Басби». «Манчестер юнайтед» одержала две победы подряд (в 1956 и 1957 годах) на чемпионате футбольной лиги, первой из английских команд вышла в 1957 году в полуфинал Кубка европейских чемпионов, где проиграла прекрасной испанской команде «Реал» (Мадрид).

В следующем году, когда команда «Манчестер юнайтед» возвращалась с триумфом после матча с югославской «Црвена Звезда», в котором определялась судьба европейского Кубка, самолет разбился на взлете в Мюнхенском аэропорте.

Пока Матт Басби пытался воссоздать былую силу команды и восполнить потери, Билли Николсон реконструировал состав «Тоттнем хотспер» так, что эта команда заиграла в блестящий и эффективный футбол. В состав команды входили футболисты международного класса, такие, как Маккей (Шотландия), Бланчфлауэр (Ирландия) в полузащите, Бобби Смит и Джимми Гривс (Англия), Джон Уайт (Шотландия) и Клифф Джонс (Уэльс) в нападении. В 1961 году «Тоттнем хотспер» стала первой командой Англии XX века, которой удалось сделать «золотой дубль», выиграв Кубок и звание чемпиона.

К сожалению, Уайт вскоре погиб от удара молнии, Смит и Бланчфлауэр расстались с футболом. Не прошло и трех лет, как «сорвиголовы» покатились вниз.

Период с 1964 по 1968 год — это период «царствования» нового состава. «Манчестер юнайтед», в котором играли Джордж Бест, Бобби Чарльтон, Денис Лоу и Пэт Криранд. Как и все команды Матта Басби, она была настроена на атакующий футбол, основанный на «звездах». Подобная система себя оправдала: «Манчестер юнайтед» выиграла Кубок, затем дважды становилась чемпионом лиги, а в 1958 году стала первой английской командой — победительницей Кубка европейских чемпионов.

«Вулвергемптон уондерерс», «Тоттнем хотспер» и «Манчестер юнайтед» — это те команды, о которых с тоской и грустью вспоминают сейчас любители футбола. По какому критерию можно судить о высоком уровне команды? По-моему, это способность увлечь любого зрителя. Вот этим качеством все три клуба обладали в полной мере.

Однако если говорить о таком качестве команды, как «стабильность», то на первое место я бы поставил «Ливерпуль». Поразительный факт — своим расцветом «Ливерпуль» почти полностью обязан тому же Матту Басби.

Басби сам играл за «Ливерпуль» с 1936 по 1939 год, и не удивительно, что президент клуба «Ливерпуль» Том Уильяме попросил Басби в 1962 году порекомендовать нового менеджера. В то время «Ливерпуль» занимал одно из последних мест во второй подгруппе. Басби порекомендовал Билла Шенкли, работавшего помощником менеджера команды «Хаддерсфильд», заявив, что Билл — это тот самый человек, который сможет вдохнуть жизнь в «Ливерпуль» и перестроить эту команду.

Шенкли был человеком проницательного ума и безмерно влюблен в футбол. Даже когда он стал знаменитым менеджером, он продолжал гонять мяч с мальчишками в школьных дворах и на окраинах.

Философия Шенкли была простой. Как футболист он никогда не обладал таким мастерством в нападении, как Басби, но зато он прекрасно владел мячом. На этом он и строил игру «Ливерпуля». Его установка была такой: «Когда мяч находится у соперников, нападайте и стремитесь завладеть им. Завладев мячом, старайтесь наказать соперника. Держите мяч все время в движении и не отдавайте его».

Другими словами, Шенкли не пытался строить команду и ее игру на высочайшем индивидуальном мастерстве «звезд», как это делали Басби, Николсон и Куллис. Он проповедовал коллективную игру. Стоило сопернику завладеть мячом, как все его игроки становились защитниками, и, наоборот, вся команда переходила в нападение, как только она завладевала мячом.

Шенкли не хотел терять время на таких «примадонн», как, например, Джордж Бест. Его команда была не артистичной, но функциональной. Хотя и у него было несколько игроков международного класса (Иан Сейнт-Джон в прошлом и совсем недавно Кении Далглиш). Однако основное внимание в команде всегда уделялось одному — выполнять простые приемы как можно лучше, стремиться к тому, чтобы каждый футболист играл на пределе своих возможностей, подчиняясь интересам команды. Коллективная игра дала замечательные результаты как для «Ливерпуля», так и для английского футбола. Последние шесть лет английские команды выходили победителями в розыгрыше Кубка европейских чемпионов и три раза из шести победителем становился «Ливерпуль». Некоторые специалисты убеждены, что «Ливерпуль» в своей лучшей форме победил бы такие команды, как «Манчестер юнайтед» и «Тоттнем хотспер», в их лучшие годы.

Но даже «Ливерпуль», какова бы ни была популярность этой команды, теряет ныне в посещаемости. Как это ни странно, единственный клуб, посещаемость игр которого все еще достаточно высока, — это «Манчестер юнайтед», хотя он уже много лет не побеждал в чемпионате лиги. Причина этого секрета заключается в том, что клуб никогда не изменял своего лица и своей главной линии — привлекать зрителя своим атакующим, бескомпромиссным стилем.

В этом, мне кажется, и заключается мораль. Нам сейчас очень часто говорят, что победа — это все, главное — победа любой ценой. Нам говорят, что на команду, терпящую поражения, никто ходить не будет — кому нужны неудачники!

Неврастенические попытки достичь победы во что бы то ни стало — это далеко не то, что должно нравиться молодежи, и далеко не то, чему она должна следовать. Так же как, впрочем, и тенденция выжать как можно больше денег из профессионального футбола. Ведь и то, и другое оскорбляет чувства настоящего любителя спорта. И то, и другое — обман. Заканчивая свой короткий рассказ о лучших английских клубах, мне бы хотелось напомнить читателю о поучительном и печальном случае, происшедшем с одной из лучших команд и характерном для периода 1950—1980 годов.

Стадион «Молинью» в городе Вулвергемптоне был всегда заполнен до отказа многочисленными поклонниками команды «Вулвергемптон уондерерс». Менеджер команды Стэн Куллис был редкий педант и сторонник железной дисциплины (как и полагается бывшему армейскому старшине). Он требовал от всей команды выкладываться до конца в каждом матче. Но Куллис требовал безоговорочной дисциплины не только от игроков, но и от руководства, которому он не позволял вмешиваться в тренировочный и игровой процессы, что пришлось не по вкусу новому председателю клуба. В результате Куллис потерял работу. С его уходом началось падение команды. В 1982 году «Вулвергемптон», в прошлом один из лучших клубов первой группы, занял последнее место и перешел во вторую группу, где его поджидали еще большие несчастья. Клубу было отказано в кредите, и «Вулвергемптон уондерерс», один из 12 клубов основателей футбольной лиги, стал банкротом с долгом более чем в 2 миллиона фунтов стерлингов.

Такова была расплата за попытку жить не по средствам, за попытку вести сумасшедшее соперничество на «рынке перепродажи игроков», за попытки платить игрокам шальные деньги.

Город Вулвергемптон расположен в центре промышленного района Англии, где к футболу относятся почти с религиозным фанатизмом. Девяносто четыре года десятки тысяч рабочих получали удовольствие от игры своего клуба. И вот… банкротство, которое может закончиться расформированием клуба.

Как-то я спросил Куллиса: «Что случилось с английским футболом?» Его ответ несомненно должен заинтересовать любого, кто интересуется этой игрой: «Когда я руководил командой, я строил игру в твердом убеждении, что необходимо развивать традиционный английский стиль, основываясь, конечно, на том составе игроков, который ты имеешь в настоящее время. Мы стремились к надежной обороне и работали над тем, как избежать глупых ошибок. Мы забивали голы благодаря молниеносным контратакам, используя также способность наших нападающих поражать ворота с дистанции.

В Москве я имел немало интересных бесед с футбольными специалистами, и я не сомневаюсь, что в играх с «Динамо» и «Гонведом» мы не были слабее их технически. Зато мы обладали другим преимуществом, которого не было у наших соперников. Мы умели обороняться, сохраняя при этом быстрый и открытый футбол, играя в традиционной английской манере. Я не понимаю, почему мы должны этой манере изменять. Я не понимаю, почему мы должны копировать других, а не развивать то, в чем мы традиционно сильны».

Наверное, современное поколение тренеров и менеджеров, которые на все лады расхваливают бразильский футбол и в рабском подражании ему пытаются заставить европейских футболистов перенимать стиль бразильцев, не согласится с мнением Куллиса. Но Куллис, как и многие другие специалисты старого поколения, полагал, что, как и искусство, футбол имеет право на разнообразие форм, зависящих и от традиций, и от географического положения, и от психологии игроков и зрителей.

Куллис знал, как использовать сильные стороны своего клуба, и недостатка в зрителях команда никогда не испытывала. А что теперь? Теперь это команда-банкрот, но не думайте, что она исключение, что она единственная жертва политики необузданного профессионализма!