Глава 3

Дома, на холмах Теннесси, Оррина любили все, но я ему не завидовал. Не то, чтобы меня недолюбливали или я чем-то обижал соседей, просто ни с кем не сходился близко. В этом, наверное, моя вина, я люблю людей, но мало с ними общаюсь. Дикие животные, нехоженные тропы и горы мне нравятся больше.

Отец однажды сказал: «Тайрел, ты не такой, как все. Хотя не вздумай об этом жалеть. Ты не очень легко сходишься с людьми, но если у тебя появятся друзья, они будут настоящими друзьями и всегда поддержат тебя в трудную минуту».

Тогда я думал, что он ошибается, потому что никогда не видел своего отличия от других. И только сейчас, глядя на идущего по улице Рида Карни и зная, что он жаждет моей смерти, я ощутил в себе нечто, чего никогда не чувствовал раньше. Даже когда Длинный Хиггинс прицелился в Оррина.

На меня навалилось что-то яростное, ужасное, и едва не задушило, но затем вдруг это ощущение исчезло, и я почувствовал необыкновенное спокойствие.

Показалось, что время остановилось, секунды растянулись на целую вечность, все происходящее виделось ясно и отчетливо, не осталось ни единой эмоции. Я полностью сконцентрировался на приближающемся человеке.

Карни был не один.

С ним шел Феттерсон, а чуть позади те двое, что выскочили из салуна, когда я уложил Карни, огрев его деревянной бадьей.

Оррин сидел в кафе, а на улице оставался только этот крепкий старик с волчьими глазами. Он-то знает, что нужно делать, ему не надо подсказывать, с какой карты ходить в такой ситуации… Мне, правда, тоже.

В неожиданно нахлынувшей волне грусти и обреченности я осознал, что рожден именно для риска.

Некоторым дано писать, некоторым рисовать, а некоторым — вести за собой людей. Мне же суждено… Не убивать, нет, хотя в последующие годы придется убить гораздо больше людей, чем хотелось бы. Мне суждено постоянно искать выход из ситуаций, подобных нынешней.

Рид Карни шел сейчас по улице и думал, что будут говорить о нем у походных костров и в ковбойских лагерях после того, как произойдет эта история. Он думал, как будут расписывать его, Рида Карни, когда он шел убивать Тайрела Сэкетта.

Ну, а я ни о чем не думал, просто стоял и ждал, зная, что в этой жизни некоторых событий не избежать.

Справа от меня хлопнула дверь, и я догадался, что на крыльцо вышел дон Луис. Было очень тихо, и я даже услышал, как он чиркнул спичкой, прикуривая сигару.

Рид находился на расстоянии сотни ярдов от меня. Я подождал, пока он пройдет половину пути и двинулся навстречу.

Рид остановился.

Похоже, он не ожидал, что я приму его условия игры. Он рассчитывал, видимо, что охотником будет он, а я попытаюсь избежать перестрелки. Пока Рид шел эти пятьдесят ярдов, с ним что-то произошло. И это не удивительно — пятьдесят ярдов могут стоить целой жизни.

Вдруг я понял, что его не обязательно убивать. Может быть, в эту секунду я перестал быть мальчиком и стал мужчиной, разобравшись наконец в своей натуре. Самая сложная часть поединка правильно оценить противника. Быстро выхватить револьвер из кобуры и даже метко выстрелить не так важно. Некоторые ганфайтеры, быстрее всех выхватывавшие оружие, и умирали быстрее всех.

Теперь я начал понимать, в каких ситуациях убивать необходимо, а в каких — нет.

Рид Карни хотел выиграть поединок, однако у меня были совсем другие намерения.

Глядя на Рида, идущего по середине улицы, я знал, что мне не нужен револьвер, чтобы с ним справиться. Неожиданно возникла мысль — ведь Рид Карни — просто возомнивший о себе юнец. Он считал себя закаленным ганфайтером, но на самом деле побаивался, что в него могут выстрелить. Если пытаешься завоевать репутацию лихого парня, следует иметь в виду — обязательно наступит час, когда нужно будет показать себя в деле. Представлять себя кем-то и быть им — не одно и то же.

В поединке нет ничего волнующего или захватывающего. Требуется лишь холодный расчет, ведь один из противников будет либо убит, либо тяжело ранен, а могут пострадать оба…

Некоторые бросают вызов будучи уверенными в своей исключительности или надеются; что пуля пощадит их. Они думают, что погибнет другой.

Но только это не так. Умереть можешь ты. И это твоя жизнь кончится, словно тебя не было вовсе, через несколько минут после твоих похорон никто о тебе не вспомнит, кроме, может быть, жены или матери. Если опустить палец в воду, а потом вытащить? Что останется?.. То же останется после твоей смерти в памяти живых.

Рид Карни думал о себе, как о человеке, с которым опасно связываться, а потому и решился на поединок.

Наверное, я уловил нечто в его походке или во взгляде. Я почувствовал это, а не увидел, поскольку был не таким, как все. Внезапно мне стало ясно, что после десяти шагов желание драться у Рида стало пропадать. Впервые Карни начал осознавать, что я тоже буду в него стрелять. Стрелять, чтобы убить.

Он, наверное, запаниковал. Наверное. Нельзя все время блефовать, ведь противник может разъяриться, и тогда предстоит настоящая перестрелка-поединок не на жизнь, а на смерть.

Те, кто собирались посмотреть, как он со мной расправится, высыпали на улицу. Я не сомневался, что о них позаботится Кэп, и думал только о Карни. Он хочет моей смерти. Или, скорее, горит желанием прославиться тем, что он меня убил.

Я шел навстречу Риду. Мой противник сначала наверняка был настроен серьезно, однако сейчас просто замер на месте. И все. А затем до него дошло — если не выхватить оружие сейчас, потом будет поздно.

По лицу Рида струился пот, хотя вечер не был жарким. Я медленно шел ему навстречу. И вот наконец он сделал шаг назад, раскрыв рот, словно ему было трудно дышать.

Я остановился на расстоянии вытянутой руки от Карни. Он дышал, как будто долго бежал в гору.

— Я мог бы убить тебя, Рид.

Я в первый раз назвал его по имени. Он посмотрел мне в глаза, ошарашенно и смущенно, словно мальчишка.

— Ты хочешь стать большим человеком, Рид, но этого невозможно добиться с помощью револьвера. Ты просто не рожден для таких поступков. Если бы ты дернулся за своей пушкой, то был бы уже мертв, валялся бы в пыли, грязный и окоченевший с последним воспоминанием о такой боли, как будто тебе в живот вгрызлась крыса. Так что, Рид, осторожно и медленно поднимай руки, расстегивай оружейный пояс и бросай на землю. А затем поворачивайся и шагай прочь.

Все вокруг замерли. Легкий ветерок поднял пыль и тут же стих. На крыльце «Дроверс Коттедж» скрипнула половица — кто-то переступил с ноги на ногу. Далеко в прерии пел жаворонок.

— Расстегивай пояс!

Рид пристально смотрел на меня широко раскрытыми глазами. По его щекам ручейками стекал пот. Затем он провел языком по пересохшим губам, начал расстегивать пряжку пояса. Кто-то из зевак шумно выдохнул. В какое-то мгновение Карни мог попытаться выхватить револьвер, но он не стал искушать судьбу и разжал пальцы. Оружейный пояс упал на землю.

— На твоем месте я бы оседлал коня и смотался отсюда. Земля большая, есть куда поехать.

Карни попятился назад, потом повернулся и пошел прочь. Когда до него дошло, что случилось, он зашагал быстрее. Один раз Карни споткнулся, чуть не потерял равновесие, но удержался и двинулся дальше.

Через секунду я левой рукой поднял оружейный пояс и обернулся.

На крыльце стояли Оррин, Лаура Приттс, ее папочка, дон Луис… И его внучка.

Там же торчал и Феттерсон, судя по всему, злой, как собака. Он надеялся проучить меня, но затея сорвалась. И как сорвалась! Хотя он наверняка не хотел связываться с Кэпом Раунтри… Никто не решился бы иметь дело с матерым старым волком, однако ненависть в холодных, темно-серых глазах Феттерсона испугала бы кого угодно.

— Выпьем за мой счет, — сказал я.

— Мне только кофе, — произнес Кэп.

Я посмотрел на Феттерсона.

— Вас я тоже угощаю.

Он хотел сказать что-то неприятное, но вместо этого произнес:

— Будь я проклят, если не выпью за ваш счет. Знаете, мистер, в смелости вам не откажешь.

Дон Луис вынул изо рта сигару, стряхнул длинный столбик пепла, затем взглянул на меня и что-то произнес по-испански.

— Он предлагает ехать вместе с ним, — перевел Кэп. — И еще говорит, что ты храбрый человек… А главное — мудрый.

— Gracias[3], — произнес я единственное слово, которое знал по-испански.

В 1867 году дорога на Санта-Фе была уже старой и изъезженной, тяжелые фургоны, везущие грузы из города Индепенденс, штат Миссури, пробили кое-где глубокую колею. Вообще-то это была не совсем дорога в общепринятом смысле слова, а широкий тракт с несколькими, колеями, которые фургоны оставили за пятьдесят с лишним лет. Кэп Раунтри говорил, что впервые проехал здесь в 1836 году.

Мы с Оррином горели желанием увидеть новые земли и все время ждали, когда на горизонте покажутся вершины высоких гор.

Мы ехали, чтобы найти в этих краях место, где можно построить ранчо для мамы. Рассчитывали на удачу. Дома остались два младших брата, а старший, Телль — не объявлялся целую вечность. Мы знали только, что он жив и скоро должен вернуться с войны. Когда началась Гражданская война[4] он пошел добровольцем в армию, а потом остался воевать с индейцами сиу в Северной и Южной Дакоте.

Мы ехали на Запад, по ночам устраивали общий лагерь и, поверьте, это было здорово — сидеть и слушать, как поют спутники-испанцы. А они пели часто.

Попутно я внимательно слушал рассказы Раунтри. Старик много повидал за свою жизнь, жил у сиу и у других племен индейцев. Для начала он научил меня правильно произносить трудное название одного племени: не-персе. От Раунтри я узнал много нового об обычаях и традициях индейцев, о прекрасной породе лошадей, называвшейся аппалуза, — черно-белых пятнистых красавцах.

Одежда моя износилась, поэтому я купил у одного испанца полный комплект и щеголял теперь в красивой замшевой куртке с бахромой. Из старых вещей у меня остался только револьвер. За три месяца после ухода из дома я поправился фунтов на пятнадцать. Но не растолстел, а как бы возмужал. Жаль, что меня не могла увидеть мама.

В первые дни мы не встречались ни с доном, ни с его внучкой. Правда, однажды, когда я подстрелил бегущую антилопу с трехсот ярдов, дон Луис случайно увидел это и похвалил меня.

Иногда его внучка садилась на лошадь и ехала рядом с фургонами, а где-то через неделю после начала путешествия она подъехала ко мне на гребень холма, откуда я осматривал окрестности.

В этих краях никогда нельзя верить тому. что видишь. С вершины холма поросшая травой земля выглядела ровной и открытой, но там могло быть не меньше полдюжины мелких оврагов, или лощин, в которых прячутся индейцы.

Девушка подъехала ко мне, когда я разглядывал местность. У нее были прекрасные темные глаза, длинные ресницы, и мне она показалась самым очаровательным созданием на свете.

— Не возражаете против моего общества, мистер Сэкетт?

— Я-то не возражаю, а как дон Луис? По-моему, ему не слишком понравится, если его внучка будет общаться с каким-то бродягой из Теннесси.

— Он мне позволил, но велел спросить и вашего разрешения. И еще дедушка говорит, что вы не позволите мне сопровождать вас, если это опасно.

На холме, где мы стояли, было прохладно и ветрено, а потому не пыльно. Вереница фургонов и вьючных лошадей тянулась в полумиле к юго-западу. В тот день девушка дала мне первые уроки испанского.

— Вы едете в Санта-Фе?

— Нет, мэм, собираемся ловить одичавших коров в Пергетори.

Девушку звали Друсилья. Ее бабушка была ирландкой. Vaqueros[5] были не мексиканцами и не испанцами, а басками и, как я предполагал, славились выдающимися боевыми качествами. Нас всегда на всякий случай сопровождал один из них.

Впоследствии Друсилья часто ездила со мной, я обратил внимание, что vaqueros постоянно осматривали дорогу, по которой мы только что проехали, причем очень внимательно, словно искали следы пребывания индейцев, а иногда несколько человек срывались с места и скакали обратно.

— Дедушка считает, что нас преследуют, точнее, какие-то люди хотят напасть на нас. Его предупредили.

Слова Друсильи напомнили мне о том, что говорил Джонатан Приттс Оррину, и, не осознавая важности этого сообщения, я попросил ее все рассказать дону Луису. Мне казалось, что земля, отданная давным-давно одной семье, ей и принадлежит, и никакой человек, вроде Приттса, не имеет права на чужую собственность.

На следующий день Друсилья от имени дедушки поблагодарила меня. Джонатан Приттс когда-то действительно бывал в Санта-Фе, где с помощью друзей-политиков добивался, чтобы у семьи Альварадо отобрали права на владение землей, которую в дальнейшем он собирался продавать переселенцам с Востока.

Раунтри беспокоился.

— В этих местах мы уже должны были не раз столкнуться с индейцами. Не отъезжай далеко от каравана, Тай, слышишь? — Несколько минут он ехал молча, а потом сказал: — Люди на Востоке много болтают о благородстве краснокожих. Индейцы хорошие воины, это у них не отнимешь, но я еще не видел ни одного из них, если не считать не-персе, который не пожелал бы проехать пару сотен миль, предвкушая хорошую драку. Индейцы никогда не владели землей. Никогда. Они охотятся на ней и постоянно воюют с другими племенами именно за право охотиться. Я сражался с краснокожими и жил рядом с ними. Если ты окажешься в индейском поселении, они будут кормить тебя и позволят остаться столько, сколько ты захочешь — таков обычай. Но тот же самый индеец, в чьем вигваме ты ночевал, выследит тебя и убьет едва ты покинешь их поселение. У них совсем другие жизненные принципы, не как у белых. Им не вдалбливают с детских лет, что нужно проявлять милосердие и доброту, как это делается у нас. Мы все время слышим подобные разговоры, хотя большинство людей все же не придерживаются таких правил. Индеец не предан никому, кроме своего племени, а любого чужака всегда рассматривает как врага. Если ты сражался с индейцем и победил его, тогда он, может быть, будет иметь с тобой дело.

Индейцы уважают только таких воинов, как они сами. Человека, который не в состоянии защитить себя, презирают, убивают и тут же забывают о нем.

Ночью вокруг походных костров было много разговоров и смеха. Оррин пел старые уэльские и ирландские баллады, когда-то от отца он слышал и испанские песни, а когда исполнил их, надо было видеть, с каким восторгом реагировали vaqueros! А на далеких холмах песни подхватывали койоты.

Старик Раунтри обычно находил себе место подальше от огня и сидел, вглядываясь и вслушиваясь в ночную тьму. Человек, который неотрывно смотрит на костер, на несколько минут ослепнет, если отвернется от огня и посмотрит в темноту. Отец научил нас этому… еще дома, в Теннесси.

Вокруг была земля индейцев, а мы прекрасно понимали, что положение воина в племени зависит от количества одержанных побед. А победа для индейца — это умение первым ударить врага, причем считается особой доблестью добить упавшего человека, потому что тот иногда может лишь притворяться мертвым.

Индеец, особенно преуспевший в конокрадстве, выбирает себе жену из лучших девушек племени. За жену надо платить выкуп, и поэтому индеец может позволить себе столько жен, насколько хватит богатства, которого как правило хватает лишь на одну. Редко на две-три.

Оррин не забыл Лауру и к тому же злился на меня, что я отговорил его работать на Приттса.

— Он платит неплохие деньги, — сказал Оррин однажды вечером.

— Деньги за кровь, — добавил я.

— Все может быть, Тайрел. — В голосе брата не слышалось дружелюбия. — Ты что-то имеешь против мистера Приттса? А может и против Лауры?

«Ну-ка, полегче, брат мой, — сказал я себе, — это опасная тема».

— Я о них ничего не знаю. Только то, что ты мне рассказал. Они вроде бы собираются заполучить чужую землю.

Оррин хотел что-то сказать, но тут встал Том Санди.

— Пора спать, — прервал он наш спор. — Завтра рано вставать.

Мы с братом улеглись, у обоих на языке вертелись невысказанные слова, но лучше бы мы их и не говорили друг другу.

Однако Оррин задел меня за живое. Мне действительно не нравились ни Приттс, ни его дочь. По-моему, она была какая-то неестественная, а таких двуличных проходимцев, как Джонатан Приттс, я всегда не любил.

То, как он свысока поглядывал на окружающих с видом новоанглийского превосходства, не обещало ничего хорошего тому, кто с ним не согласится. И я верил в то, что говорил Оррину. Если Приттс у себя дома был такой большой шишкой, то что он делает здесь?

На рассвете мы доверху наполнили фляжки водой, потому что неизвестно, где встретится следующий источник. По траве гулял сухой ветер. В Мад-Крик, около которого мы разбили лагерь, вечером было достаточно воды, чтобы напоить лошадей, но когда мы уходили, там не осталось ни капли. До источников в Уотер-Хоулс предстояло пройти семь миль, и если воды там не окажется, нас ждал дневной переход до речки Литтл-Арканзас.

Солнце пекло нещадно. От копыт лошадей и мулов высоко поднималась пыль и долго висела в воздухе. Если где-нибудь поблизости находились индейцы, они нас непременно заметят.

— В этих краях, чтобы плюнуть, надо как следует постараться, — заметил Том Санди. А как в тех землях, куда мы направляемся, Кэп?

— Хуже… Но надо знать местность. Одно радует — там, кроме команчей, никто больше не путешествует, так что вся вода будет в нашем распоряжении.

Теперь Друсилья ездила со мной ежедневно. И каждый раз я ждал ее все с большим нетерпением. Мы уезжали на полчаса, самое большее — на час, но как-то само собой получалось так, что я радовался, когда мы были вместе, и не находил себе места, когда Друсилья не появлялась.

Дома я редко общался с девушками, сторонился их, не желая лезть в петлю, из которой не смогу выбраться… Но Друсилья вызывала у меня совсем другие чувства.

Ей было лет шестнадцать, а испанские девушки выходят замуж именно в таком возрасте или даже раньше. Правда, и у нас, на холмах Теннеси, тоже. Однако я был беден, не имел ничего, кроме серого в яблоках коня, пары мулов, старой винтовки «спенсер» и револьвера в кобуре. Не слишком много.

Тем временем я постепенно знакомился с vaqueros. Раньше мы общались только с белыми американцами, к другим же у нас дома относились настороженно. Так вот, познакомившись с людьми дона Луиса, я понял, что они хорошие ребята и настоящие ковбои.

Мигель был сухим жилистым парнем и лучшим наездником из тех, кого мне вообще приходилось видеть. Он был года на два старше меня — красивый, улыбчивый и всегда готовый ехать на разведку местности.

Командовал всеми vaqueros Хуан Торрес — ладный человек небольшого роста лет сорока с лишним. Он редко улыбался, но всегда был приветлив. Из всех моих знакомых он лучше всех владел винтовкой и револьвером. Торрес начал работать у дона Луиса Альварадо еще ребенком и относился к нему, как к богу.

Пит Ромеро ничем особенным не отличался, а в жилах худощавого дьявола Антонио Баки — текла не баскская кровь. Мне показалось, что он считает себя даже лучшим стрелком, чем Торрес. Было в нем еще кое-что, правда, сначала я думал, что это всего лишь мои домыслы, но неожиданно об этом упомянул Кэп.

— Ты обращал внимание, как на тебя смотрит Бака, когда ты говоришь с сеньоритой?

— Заметил. Похоже, ему это не нравится.

— Будь поосторожнее. В нем слишком много злости.

Вот и все, что сказал Кэп, но я запомнил его слова. Судя потому, что я слышал об испанцах, они люди очень ревнивые, хотя вряд ли какая-нибудь девушка относится ко мне серьезно, когда рядом такие ребята, как Оррин или Том Санди.

Человек может убедить себя во многом, и по-моему, самые серьезные неприятности между мужчинами возникают не из-за денег, лошадей или женщин, а именно из-за того, что люди о себе вообразили. Одному человеку почему-либо может не понравится другой. Просто так, без всякой причины. А если возникла антипатия то вот тогда сразу появляется или лошадь, или женщина, или выпивка… И как следствие — драка, перестрелка, поножовщина.

Вот Ред Карни. Он решил, что может справиться с кем угодно. И из-за этого чуть не умер.

На Литтл-Арканзасе мы остановились около утеса, где бил родник и маленький ручеек стекал в реку. Вода была отличная, только чуть-чуть солоноватая.

После того, как на ночь поставили часовых, я, взяв винтовку и флягу, вышел из лагеря и спустился к Литтл-Арканзасу. Наступили сумерки, но еще не стемнело. Подойдя к берегу речки, в которой было больше песка, чем воды, — я прислушался.

Надо полагаться на свои чувства, и быть очень внимательным. Я никогда не считал эту местность безопасной, поэтому не только прислушивался, но и принюхивался, и вглядывался в вечерний воздух. В прерии запахи ощущаются гораздо острее, поэтому быстро начинаешь чувствовать, что где-то поблизости индеец, лошадь или медведь.

Вдалеке сверкали зарницы и доносились отголоски громовых раскатов.

Я терпеливо ждал, вслушиваясь в тишину. Через некоторое время на другом берегу реки стукнул камешек, а потом из густых зарослей кустарника потянулась цепочка всадников, которые спустились к реке.

Скорее всего их было человек двенадцать, может быть и двадцать, и, несмотря на плохую видимость, я различил на их лицах белые полосы, означавшие боевую раскраску.

Всадники пересекли реку ярдах в шестидесяти — семидесяти ниже по течению и направились в прерию. Я понимал, что они не стали бы разъезжать так поздно, не будь рядом их стоянки. Стало быть, индейцы расположились где-то поблизости, а это уже опасно.

Когда они скрылись из виду, я вернулся в лагерь и рассказал об увиденном Кэпу Раунтри. Потом мы вместе с Торресом и обсудили, что можно сделать.

На рассвете по совету Торреса Друсилья осталась в своем фургоне. Мы двинулись в путь медленно, стараясь не поднимать пыли.

Было сухо. Трава побурела, пожухла, и, кажется, стала горячей. Когда мы подъехали к Оул-Крик, обнаружили, что в нем нет ни капли воды.

Два ручья — Литтл и Биг-Кау, тоже пересохшие, лежали в двадцати милях от места нашей последней стоянки, а до излучины Арканзаса нам предстояло пройти еще двадцать.

— Там будет вода, — сказал Раунтри хриплым голосом, — в Арканзасе всегда есть вода.

К тому времени я вообще сомневался, осталась ли хоть капля жидкости во всем штате Канзас. Мы ненадолго остановились у Биг-Кау-Крик, и я смочил губы своему серому в яблоках коню мокрым шейным платком. Мои губы потрескались от жажды, и даже Серый стал менее жизнерадостным. Такая жара и сухой воздух даже верблюда, наверное, довели бы до теплового удара.

От коричневой травы поднимались клубы пыли, на солнце белели бизоньи кости. Мы проехали мимо остатков сожженных фургонов, рядом с которыми валялся череп лошади. Вдалеке собирались огромные облака, похожие на высящиеся башни и зубчатые стены призрачных замков. По прерии перекатывались жаркие волны нагретого воздуха, на горизонте голубело дразнящее озеро, созданное миражем.

С вершины невысокого холма я оглядел раскинувшееся вокруг коричневое пространство, над головой в великом просторе неба сияло разбухшее, громадное солнце. Я снова намочил платок водой из фляги и протер Серому губы. У меня же во рту было так сухо, что я при всем своем желании не смог бы даже сплюнуть.

Далеко внизу тонкой цепочкой тянулись фургоны. Холм был пологим, но к нему вели четыре мили постепенного подъема.

Горизонта не было — нас окружала лишь дымка жары. Кони медленно и понуро шли вперед только потому, что всадники погоняли их.

Небо опустело, земля притихла. В воздухе повисла пыль. Было очень жарко.