+ + +

7 июня вновь случилось ужасное. Погибла под колесами автомобиля моя двоюродная сестра Саша. Это был день третьего Обретения главы Иоанна Крестителя. Всю жизнь Сашенька моя молилась этому святому, потому что первый ее ребеночек умер в десятимесячном возрасте некрещеным. И от сестрички моей любимой тоже, фактически осталась одна только изуродованная голова…

Нет у меня родных – ни сестры, ни брата. Зато сколько я себя помню, в детстве всегда рядом со мной была Саша. Наши отцы, родные братья, жили в поселке Вешняки. Это сейчас на том месте, в десяти минутах ходьбы от нынешнего моего дома, стоят многоэтажные корпуса и шумят, вылезая на поверхность, поезда метро. Тогда, во времена нашего детства, рубленый дом с дровяными печками утопал в тени раскидистых старых яблонь, а Коммунистическая улица после дождей была непролазно грязной.

Я помню нашу плетеную ивовую корзинку-коляску, одну на двоих. Саша была на три месяца младше меня, меньше, а главное, – гораздо спокойней и тише. Наверное, мы росли, как двойняшки, где один в паре всегда командует, а второй подчиняется. Во всяком случае, внешне все выглядело именно так: взрослые считали меня лидером, горластым главарем, автором и инициатором всех проказ, провокатором всех ссор и драк, а Сашу, соответственно – ведомой, подчиненной, безответной и вечно мною обижаемой. На самом деле наши отношения были гораздо сложней.

Саша, например, постоянно мешала мне врать и хвастаться. Когда неуемная моя фантазия, действительно, позволявшая верховодить в игре, пересекала какую-то мне неведомую, но различимую ей грань, она меня не просто останавливала, а как бы «подставляла». Рассказываю я, скажем, о том, как на нашего трусоватого Дружка напали собаки и начинаю постепенно преувеличивать нашу героическую отвагу, захлебываясь вниманием публики:

– Мы с Сашкой – раз! Раз! Всех восьмерых собачищ за загривки – и в снег! Мордами!…

– Три. – Тихо, но значимо закладывает меня моя тень, – три собаки лаяли, а одна кусалась… Мы их снежками…

Выкатываем мы вдвоем через узкую калитку огромный мужской велосипед и я, наслаждаясь тем, что окружающие забывают от удивления и зависти подтянуть сопли, провозглашаю:

– Нам с Сашкой этот велосипед взрослый специально купили, чтобы мы могли в гонках участвовать!…

– Юркин велосипед, потому что в армию забрали… Мы на него только с забора залезаем, а слезать не умеем. И козу чуть не переехали…

Дралась Саша тоже лучше, поскольку была как-то ловчее и стремительней. После всех наших ссор мириться первой шла я. Мне почему-то всегда тяжелее было оставаться одной и долго обижаться. Когда нас разлучали, отправив, например, по разным пионерским лагерям, я, кажется, скучала без Саши больше, чем она без меня. А в то же время… Никто из взрослых не мог успокоить Сашу, когда у нее болели уши, а я могла. И рыбий жир она соглашалась пить только по моей команде и при моем непосредственном участии в этом, повальном тогда, издевательстве взрослых над беззащитными детьми. Другим кошмаром нашего детства, в котором не существовало еще колготок, были толстые «с начесом» китайские штаны «Дружба». Обе наши мамы знали, что воткнуть тоненькую Сашу в эти жуткие штаны можно было, только выдержав предварительно бой со мной, и победно натянув сначала на меня – аналогичные.

Потом, после восьмого класса, я поступила в Абрамцевское художественное училище, уехала из дома, и наши встречи стали совсем редки, но зато мы писали друг другу длинные письма, где делились самыми важными секретами. Когда начались институты, работы, замужества, дети, мы уже не писали писем, виделись и перезванивались от случая к случаю, но все равно знали друг про друга все-все…

Ты помнишь, наверное, что самый последний квартирный обмен, в результате которого мы с Сашей оказались на расстоянии десяти минут ходьбы пешком друг от друга – нашла именно она? Но зато ты вряд ли помнишь, хотя я и рассказывала, о том, что на исповедь впервые привела Сашу я. Ее батюшка «замучил» до слез. И с этой самой первой исповеди Саша стала верующим человеком. Я еще десять лет спустя все бегала на исповеди и к причастию, как на что-то нужное, но не самое существенное в жизни. А моя сестра читала православные книги, ходила в храм каждое воскресенье и по праздникам, соблюдала посты и постные дни…

Снова стали мы как в детстве «двойняшками» только тогда, когда после Святой Земли я начала идти к вере… Саша помогала мне всеми своими книгами, всем сердцем и душой, а главное – молитвой. И как же она, бедная, страдала, плакала, просила у меня прощения, когда ты сделал ее своей сообщницей и лгуньей! Ты помнишь?

Квартиру, в которой ты поселил своего сына Гену, ты снял у Саши! Ты запугал ее, доверчивую и жалостливую мою сестру тем, что я, мол, мегера такая, никогда этого не пойму, и единственный способ сохранения мира в нашей семье – сделать из этого тайну. Когда ты ушел, Саша посчитала себя виновницей случившегося! Она все твердила, что причиной всему – ложь, а она, сестра моя, способствовала этой лжи, была ее соучастницей.

Я рассказала тебе о гибели Саши по телефону… Ты как будто бы даже и на похороны собирался, но не нашел времени ее проводить… Жаль! Она ведь была всегда добра к тебе, так хотела помочь и помогала… Как не хватает ее теперь мне! Единственное, что меня утешает – надежда на ее молитвенное заступничество уже не здесь, а у Престола…

И вот еще что. Я никогда не говорила тебе о том, что моя, всегда такая доброжелательная к людям, двоюродная сестра, моя покойная Сашенька, хотя и любила тебя всем сердцем, хотя и сочувствовала твоему терпению буйного моего нрава – частенько называла тебя – «Молчалин»…

…А потом ты снова меня обманул. И как! Обещал поехать со мной на кладбище и помочь поставить Глебу оградку на могилу… Позвонил накануне поздно, ночью уже, сказал, что занят и исчез совсем. Я не знаю, где ты был – в Ярославль ли уехал, на Кипр ли снова отдыхать…

3 июля, когда исполнилось полгода со дня смерти Глеба, за день до его дня рождения, мы поехали на кладбище с приятелем оператором. На метро, потом на маршрутке. Добирались долго. Мы и панихиду отслужили, и на могилку сходили. И для фильма о Казанском соборе сняли целый эпизод про этот храм в Ракитках, приписной к Казанскому…

Когда возвращались уже, подходили к воротам, неожиданно встретились с Олечкой! Оказывается, матушки из причта привезли цветы для могилы монахинь, перезахороненных здесь. Нетленные мощи сестер обнаружились при строительстве торгового центра на Манежной, где был в XV веке монастырь.

В Казанский собор нас подвезли на служебной храмовой машине. Купили кагора, за пирожками сбегали и в трапезной вместе с батюшками, с причтом помянули Глебочку. Как-то очень тепло и светло было за этим поминальным столом…