Любые неудачные испытания можно всегда перенумеровать, словно их и не было, правда?
К примеру, полет 503 состоялся 21 декабря 1968 года. Коллинз по этому поводу отмечал:
«(У него) проблем было выше крыши, и он еле доковылял до околоземной орбиты. На первой ступени возникла сильная вибрация, два из пяти двигателей второй ступени отказали, а навигационная система перекомпенсировала и вывела машину на орбиту с апогеем на 160 километров выше запланированной» (7, с. 307).
Мистер Хёрт подлил масла в огонь:
«Первые несколько беспилотных миссий программы «Аполлон», три наименее амбициозных орбитальных полета, стали просто катастрофическим позором. Аполлон-4 дал утечку топлива и сбой в компьютерной системе. На Аполлоне-5, первом пробном полете лунного модуля, возникло две не менее серьезные проблемы. Когда на скорую руку залатанный корабль наконец-то взлетел, двигатель ЛЭМа, который должен был работать на полную мощность в течение тридцати восьми секунд, смог выжать лишь четыре секунды десятипроцентной мощности. Аполлон-6 постигла еще более плачевная участь. В результате череды сбоев главного двигателя, корабль катапультировался совсем на другую орбиту, так и не показав, на что он способен» (13, с. 95).
В «Путешествии к Спокойствию» мы читаем про Аполлон-6:
«На снимках, сделанных с высоко летящего самолета, экипированного управляемой радаром камерой, отчетливо виден отломившийся от ракеты кусок» (15, с. 226).
В дополнение к неразберихе, авторы указанной выше книги утверждают, что полет 502 был на самом деле Аполлоном-6:
«В апреле, когда Сатурн-5 совершил свой второй полет, названный Аполлоном-6, стало казаться, что, может быть, у них еще есть шанс» (15, с. 225).
Гарри Хёрт пишет про Аполлон-7, который 11 октября 1968 года вышел на околоземную орбиту все еще на ракете 1В:
«Но широкой публике не было известно, что астронавты Аполлона-7 играли с огнем с самого момента его взлета со стартовой площадки. Пока СМИ отмечали, что Америка теперь хотя бы включилась в космическую гонку, NASA втихаря составило список из более пятидесяти неисправностей, имевших место во время этого запуска. Наиболее зловещие включали в себя постоянные сбои систем навигации и управления, необъяснимые скачки орбитальной скорости, девятиминутный обрыв связи и потерю биометрических данных астронавтов за 3 дня» (13, с. 96).
Не странно ли это? Каждый пробный полет программы «Аполлон» обнаруживал массу проблем, и тем не менее в течение девяти последующих лет все эти проблемы каким-то чудесным образом разрешались сами собой!
Вы все еще в смятении? Я тоже. Отчаявшись разобраться самостоятельно, я написал письмо в NASA с просьбой перечислить запуски по всем трем космическим программам. И все еще жду ответа.
Почему NASA не ответило, если не играло ни в какие числовые игры? А может быть, оно само окончательно запуталось?